24.12.25

De l'agència a Caudiel ^

Laia sempre havia pensat que el Nadal era una mena d’invent comercial dissenyat per fer-la sentir malament. A l’agència de publicitat on treballava a València, tot eren llums, campanyes de consum i clients que volien emocionar el públic amb històries que ni ells mateixos es creien. Ella, que era creativa però també escèptica, havia arribat a un punt en què cada llumeta nadalenca li provocava una punxada d’estrés. I aquell 24 de desembre, després d’una reunió interminable en què el seu cap li havia dit que “no transmetia prou màgia”, Laia va decidir que ja n’hi havia prou.

Va eixir de l’oficina, va pujar al cotxe i va conduir sense rumb. Només volia fugir. Fugir de les llums, de les presses, de les felicitacions falses. Fugir de tot. Va posar música tranquil·la i va deixar que la carretera la portara cap al nord. Quan s’adonà, estava entrant a l’Alt Palància, envoltada de muntanyes, pins i un aire tan fred que semblava que li volguera netejar els pensaments.

Però a l’altura de Caudiel, el cotxe va fer un soroll estrany, com un sospir cansat, i es va parar. Laia va intentar arrancar-lo tres vegades, però res. Ni un gemec. Va mirar el mòbil: zero cobertura. Va respirar fondo, es va posar la bufanda i va començar a caminar cap al poble.

Caudiel estava tranquil, com si el temps s’haguera aturat. Les cases de pedra, els carrers estrets i la plaça amb un arbre de Nadal decorat amb garlandes fetes a mà li van donar una sensació estranya: com si haguera entrat en una pel·lícula d’aquelles que ella sempre criticava. A la porta del bar del poble, un cartell de guix anunciava “caldo calent, coca de llanda i mistela”. Laia va entrar buscant ajuda.

Darrere de la barra hi havia una dona major, de cabells blancs i ulls vius, que la va mirar com si la coneguera de tota la vida.

—Filla, tens cara de fred i de mal dia. Seu, que t’escalfe un poc —li va dir.

Laia va somriure per primera vegada en hores. La dona es deia Teresa, i era la propietària del bar. Li va servir un got de caldo que feia olor a casa i li va preguntar què li havia passat. Quan Laia li ho va explicar, Teresa va alçar la veu:

—Marc! Vine un moment, que tenim faena!

I va aparéixer ell. Marc, un home alt, de barba curta, ulls clars i un somriure que semblava capaç de fondre la neu. Portava un jersei de llana i unes mans grans, d’aquelles que han treballat molt però que saben ser delicades. Laia va notar una cosa estranya al pit, com un batec inesperat.

—Soc Marc —va dir ell—. Veterinari del poble. I manetes, si fa falta. Teresa diu que tens el cotxe fet un desastre.

Laia va assentir, mig avergonyida.

—Puc pegar-li una ullada —va continuar ell—. Però abans, seu i acaba’t el caldo. Ací no deixem a ningú gelat.

Laia va riure. Aquell poble tenia una manera de desarmar-la.

Marc va eixir a veure el cotxe i va tornar als deu minuts.

—Res greu. Però necessitaré un parell d’hores. Si vols, pots quedar-te ací o vindre amb mi a la clínica. He d’atendre un parell d’animals.

Laia, que no tenia res millor a fer, va acceptar.

La clínica veterinària estava a cinc minuts del bar. Era menuda però acollidora, amb dibuixos de gats i gossos a les parets i una estufa que feia olor de llenya. Allí Laia va conéixer Núria, l’ajudanta de Marc, una jove riallera que parlava pels colzes i que li va explicar que Marc era vidu des de feia tres anys. Laia va notar una punxada al cor, però no sabia ben bé per què.

També va conéixer Paco, un home major que portava una cabra que havia decidit que aquell dia no volia caminar. I Rosa, una dona que tenia un gosset que es menjava els torrons. I Jordi, un xiquet que havia trobat un gatet abandonat i volia adoptar-lo.

Laia es va adonar que aquell poble funcionava com una família gran. Tots es coneixien, tots es cuidaven. I Marc era una mena de puntal emocional. Quan parlava amb la gent, ho feia amb una calma i una tendresa que Laia no havia vist mai en ningú.

Després de la faena, Marc la va portar a la casa rural de la seua tia Amparo, una dona menuda, enèrgica i amb un humor tan sec que feia riure sense voler.

—Això és la meua casa —va dir Amparo—. I ara també és la teua. No discutisques.

Laia va deixar la maleta i va baixar a la cuina, on Amparo preparava un guisat que feia olor a glòria.

—Marc diu que et quedaràs a sopar amb nosaltres —va dir Amparo—. I no li vaig a dir que no. A més, esta nit fem el sopar del poble. Vine i coneixeràs a la gent.

Laia va dubtar, però al final va acceptar. Total, què havia de perdre?

El sopar del poble es feia al centre social. Quan Laia va entrar, es va quedar bocabadada. Hi havia taules llargues plenes de menjar casolà: truites, coques, embotit, pastissos de moniato, cassoles de tot tipus. La gent parlava, reia, brindava. Era com entrar en una abraçada col·lectiva.

Marc la va presentar a tothom. A Vicent, el fuster del poble, que feia pessebres de fusta preciosos. A Carme, la mestra, que tenia una veu dolça i una mirada que ho veia tot. A Sergi, el pastor, que contava històries de llops que feien riure els xiquets. A Lledó, una jove artista que pintava murals al poble.

Laia es va sentir estranyament bé. Com si aquell lloc tinguera un espai reservat per a ella.

Després de sopar, Marc la va convidar a passejar. La nit era freda, però el cel estava ple d’estrelles.

—Ací el Nadal és diferent —va dir ell—. No és de llums ni de compres. És de gent. De cuidar-nos. De recordar que la vida continua, malgrat tot.

Laia el va mirar. Hi havia una tristesa suau en els seus ulls, però també una força que la captivava.

—Tu també continues —va dir ella, sense pensar.

Marc va somriure, un somriure que li va arribar als ulls.

—Ho intente.

Van caminar fins al corral de Marc, on una cabreta acabava de nàixer. Laia la va acariciar, i la cabreta va fer un bel suau.

—Açò és el que celebre cada Nadal —va dir Marc—. Que sempre hi ha alguna cosa que naix.

Laia va sentir que alguna cosa també naixia dins d’ella.

Els dies següents van ser una successió de moments inesperats. Va ajudar a repartir menjar als majors amb Carme. Va aprendre a fer pastissos de moniato amb Teresa. Va ajudar a Lledó a pintar un mural al mur del centre social. Va acompanyar Marc a visitar animals malalts i va descobrir que ell tenia una paciència infinita.

També va conéixer Aina, la filla de Marc, una xiqueta de huit anys amb ulls curiosos i un somriure que desarmava. Aina li va ensenyar el seu racó favorit del poble: un mirador des d’on es veia tota la vall.

—Mon pare diu que ací el món respira —va dir Aina.

Laia va sentir que ella també respirava millor allí.

El dia 27, Marc li va dir que el seu cotxe ja estava arreglat. Laia va sentir una punxada inesperada. No volia marxar. No encara.

Aquella nit, el poble va fer una xicoteta festa amb música i ball. Laia va ballar amb Aina, amb Teresa, amb Amparo. I finalment, amb Marc. Ell la va agafar amb suavitat, com si tinguera por de trencar-la.

—Gràcies per quedar-te uns dies —va dir ell.

—Gràcies per fer-me sentir a casa —va respondre ella.

Quan la música va baixar, Marc la va mirar amb una intensitat que li va fer tremolar les mans.

—Si algun dia tornes a odiar el Nadal… vine. Ací sempre tindràs caldo calent, una cabreta per acariciar i… bé… gent que t’estima.

Laia va sentir que el cor li feia un salt.

—Potser torne abans del Nadal —va dir ella.

Marc va riure, i aquell riure va ser la cosa més bonica que Laia havia escoltat en molt de temps.

L’endemà, Laia va tornar a València. Però no era la mateixa. Portava una bufanda de llana, un pot de mel casolana, un dibuix d’Aina i una carta manuscrita de Marc.

I cada any, el 24 de desembre, Laia tornava a Caudiel. No per la neu, ni pel caldo. Tornava pel veterinari vidu que li havia ensenyat que l’esperit nadalenc no viu en els anuncis, sinó en les mans que et reparen el cotxe, en les cabretes que naixen en la nit més freda i en els ulls que et miren com si fores casa.

Llum i tradició en la nit més fonda ^

En un món que sovint es debat entre la memòria, la fe i la necessitat de trobar sentit, les tradicions continuen actuant com a fils que cusen generacions. La missa del gall, per exemple, és molt més que una celebració religiosa: és un ritual que recorda que, fins i tot en la nit més fonda, la humanitat busca una llum que anuncie un nou començament. No importa tant si una persona és creient o no; el simbolisme d’una comunitat que s’ajunta a mitjanit per celebrar la possibilitat d’un futur millor té una força que travessa fronteres culturals.

Aquesta mateixa força simbòlica apareix quan comparem com diferents tradicions religioses entenen la figura de Jesús. El cristianisme el presenta com el Messies, nascut per transformar el món des de la vulnerabilitat d’un pessebre. El judaisme, en canvi, no el reconeix com a tal i manté una visió pròpia del Messies, arrelada en la restauració d’un ordre terrenal i espiritual que encara no ha arribat. L’islam el considera un profeta, una veu més dins d’un llarg camí de revelacions que connecten pobles i èpoques. Tres mirades diferents que, lluny de contradir-se, mostren com les cultures interpreten la necessitat humana de trobar referents que expliquen el misteri de l’existència.

Enmig d’aquestes reflexions, també apareix la necessitat de contar històries que parlen d’amor, de llum i de fragilitat. Un microrelat pot convertir un díton en metàfora, pot transformar un gest íntim en un univers compartit. I una il·lustració digital pot donar forma a un cel d’hivern on una estrella fugaç travessa la foscor, recordant-nos que fins i tot en els moments més freds hi ha espurnes capaces d’il·luminar-nos. L’art, siga literari o visual, continua sent un espai on la humanitat projecta allò que anhela i allò que tem.

També és important reconéixer els límits ètics que apareixen quan intentem representar realitats doloroses. La destrucció, la guerra i el sofriment infantil no són materials neutres, i tractar-los amb respecte és una responsabilitat compartida. La creativitat pot denunciar, pot recordar i pot sacsejar consciències, però sempre ha de fer-ho sense convertir el dolor alié en un objecte estètic descontextualitzat. Per això, de vegades, la metàfora i el símbol són camins més honestos que la literalitat.

Al final, tot aquest recorregut per la tradició, la fe, l’art i l’ètica ens porta a una mateixa conclusió: la humanitat continua buscant llum. Ja siga en una missa de mitjanit, en un text sagrat, en un relat breu o en una il·lustració que mira al cel, el desig de comprendre i de connectar és el que ens manté en moviment. I potser, com en el microrelat que va iniciar aquesta conversa, la resposta més senzilla i més profunda és la que es diu amb una mà estesa i una mirada sincera: només si és amb tu.

Jesús, Mitra ^

És curiós, i alhora fascinant, observar com el 25 de desembre s’ha convertit en una data universalment reconeguda, no sols per la seua rellevància religiosa, sinó també per la seua càrrega simbòlica i cultural. En aquest article, volem reflexionar sobre per què tants relats fundacionals de figures divines o mítiques situen el seu naixement en aquest dia concret. Des de Jesús fins a Mitra, passant per altres personatges de diverses tradicions, el 25 de desembre sembla actuar com una mena de punt de convergència entre espiritualitat, astronomia i política religiosa.

Per començar, cal entendre que el 25 de desembre no és una data arbitrària. En el hemisferi nord, coincideix amb el solstici d’hivern, el moment en què el dia comença a guanyar terreny a la nit. Aquesta transició de foscor cap a llum ha estat interpretada des de temps antics com un símbol de renaixement, esperança i renovació. En aquest context, no és estrany que moltes cultures hagen triat aquest moment per celebrar el naixement de les seues divinitats o figures salvadores.

El cas de Mitra és especialment revelador. Aquesta divinitat indoirània, que després va ser adoptada pel món romà, era considerada el déu del sol invicte. El seu naixement, segons les tradicions, es produïa el 25 de desembre, en una cova, i era presenciat per pastors i mags. La similitud amb el relat cristià del naixement de Jesús és tan gran que ha portat a moltes persones estudioses a plantejar la hipòtesi que el cristianisme primitiu va adaptar elements del culte a Mitra per fer-lo més accessible i familiar a les poblacions romanes.

Jesús, segons els evangelis, no té una data de naixement especificada. La decisió de situar el seu naixement el 25 de desembre es va prendre al segle IV, quan el cristianisme ja era religió oficial de l’Imperi Romà. Aquesta elecció no va ser casual, sinó estratègica: aprofitar una festivitat ja existent, el “Dies Natalis Solis Invicti”, per cristianitzar-la i donar-li un nou significat. Així, el naixement del sol invicte es transformava en el naixement del Fill de Déu.

Aquesta pràctica de sincretisme religiós no és exclusiva del cristianisme. Al llarg de la història, moltes religions han absorbit elements d’altres tradicions per facilitar la seua expansió o per integrar-se millor en contextos culturals diversos. El que resulta interessant és com aquest procés ha generat una mena de memòria col·lectiva compartida, on el 25 de desembre esdevé una data carregada de significats, més enllà de la seua funció litúrgica.

Si fem un repàs a altres figures mítiques o religioses, trobem coincidències sorprenents. Horus, déu egipci, també és representat com nascut en aquesta època. Dionís, déu grec del vi i la fertilitat, té associacions amb el solstici. Krishna, en la tradició hindú, encara que amb una data diferent, comparteix molts trets amb Jesús: naixement miraculós, persecució per part d’un rei, vida dedicada a la salvació. Aquestes coincidències no són necessàriament prova d’una imitació directa, però sí que indiquen que hi ha arquetips que es repeteixen en la construcció de relats espirituals.

Aleshores, per què els menors, en sentit simbòlic, naixen el 25 de desembre? Potser perquè aquesta data representa el moment en què la llum comença a guanyar la batalla contra la foscor. En termes psicològics i espirituals, el naixement d’un infant és sempre una promesa de futur, una renovació de l’esperança. Situar aquest esdeveniment en el moment més fosc de l’any, però també en el punt d’inflexió cap a la llum, és una manera poderosa de transmetre el missatge de redempció i renaixement.

També cal considerar el paper de les institucions religioses en la fixació d’aquestes dates. En el cas del cristianisme, la necessitat d’unificar pràctiques i calendaris va portar a establir el 25 de desembre com a data oficial del naixement de Jesús. Aquesta decisió va permetre integrar celebracions paganes preexistents, com les Saturnals romanes, en el nou marc cristià. Així, la festa del solstici es va transformar en Nadal, mantenint molts dels seus elements festius, però canviant-ne el significat profund.

En aquest procés, la figura del menor que naix el 25 de desembre esdevé un símbol universal. No importa si parlem de Jesús, Mitra, Horus o Dionís. El que compta és el missatge que transmeten: la possibilitat de començar de nou, de superar la foscor, de trobar la llum enmig de les dificultats. Aquest missatge, tan antic com la humanitat mateixa, continua ressonant en les nostres vides, cada vegada que celebrem el Nadal o qualsevol altra festivitat vinculada al solstici.

A més, des d’una perspectiva crítica, podem analitzar com aquestes coincidències han estat utilitzades per reforçar narratives de poder. El naixement d’un salvador en una data tan carregada de simbolisme no sols apel·la a les emocions, sinó que també legitima estructures religioses i polítiques. En aquest sentit, el 25 de desembre no és només una data espiritual, sinó també una eina de construcció ideològica.

Per tant, reflexionar sobre per què tants menors naixen el 25 de desembre ens porta a qüestionar com es construeixen els relats, com es transmeten els mites, i com es configuren les nostres creences. És una invitació a mirar més enllà de les aparences, a explorar les arrels comunes de les nostres tradicions, i a reconéixer que, en el fons, totes les cultures comparteixen una mateixa necessitat de llum, esperança i renovació.

Podem concloure que el 25 de desembre actua com un eix simbòlic que uneix diverses tradicions, religions i mites. És la data en què la humanitat, en la seua diversitat, celebra el naixement de l’esperança. I això, més enllà de les diferències doctrinals, és un motiu de reflexió i de celebració compartida.

23.12.25

Autoreconeixement ^

L’autoreconeixement d’un estat o d’una nació és un d’aquells conceptes que, a primera vista, pareixen abstractes, però que en realitat expliquen moltes de les tensions, esperances i contradiccions que travessen les societats contemporànies. Parlar d’autoreconeixement és parlar de com una comunitat es mira a si mateixa, de com s’entén, de com es projecta i de com vol existir en el món. És parlar de poder, però també de memòria. És parlar d’institucions, però també d’emocions. És parlar de fronteres, però també de vincles. I és, sobretot, parlar de la diferència profunda entre allò que és tangible i allò que és intangible.

Quan parlem d’autoreconeixement d’un estat, ens referim a la capacitat d’una comunitat política d’identificar-se com un subjecte sobirà, amb institucions pròpies i amb legitimitat per governar-se. Un estat s’autoreconeix quan afirma que té autoritat sobre un territori i una població, quan estableix lleis, quan crea institucions i quan actua com a actor polític en el món. Aquest autoreconeixement és tangible, perquè es manifesta en estructures visibles: governs, parlaments, sistemes fiscals, cossos de seguretat, fronteres administratives. Un estat pot existir encara que altres no el reconeguen, però necessita que la seua població accepte, d’alguna manera, que aquell govern és el seu. Sense aquest autoreconeixement intern, l’estat esdevé una carcassa buida.

En canvi, l’autoreconeixement d’una nació és una realitat molt més subtil, més profunda i més difícil de mesurar. Una nació s’autoreconeix quan una comunitat humana sent que comparteix una identitat cultural, una llengua, una memòria i uns símbols que la diferencien d’altres comunitats. No necessita fronteres ni institucions per existir. No necessita un exèrcit ni un parlament. Necessita, sobretot, consciència col·lectiva. Una nació existeix quan les persones que la formen senten que formen part d’un nosaltres. Quan hi ha una voluntat de ser, encara que no hi haja un estat que la represente. Aquest autoreconeixement és intangible, però és extraordinàriament poderós. És el que explica per què moltes nacions han sobreviscut a conquestes, dictadures, prohibicions i segles de centralisme.

La diferència entre l’autoreconeixement de l’estat i el de la nació és, per tant, la diferència entre el poder i el sentit. L’estat s’autoreconeix per exercir poder; la nació s’autoreconeix per donar sentit. L’estat administra; la nació cohesiona. L’estat regula; la nació inspira. L’estat pot existir sense nació, però serà un estat fràgil, artificial, sovint imposat. La nació pot existir sense estat, però serà una nació que haurà de lluitar per mantindre viva la seua identitat. Quan estat i nació coincideixen, es crea un estat-nació. Quan no coincideixen, apareixen tensions, però també oportunitats per repensar la convivència.

En territoris com el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears, aquesta distinció és especialment rellevant. La nació cultural compartida, basada en la llengua, la memòria i la cultura, té un autoreconeixement profund, encara que siga divers i plural. Les institucions autonòmiques, en canvi, tenen un autoreconeixement polític limitat, perquè no són sobiranes. I l’estat espanyol té un autoreconeixement fort com a unitat política, però sovint ha tingut dificultats per reconéixer la diversitat interna que el conforma. Aquesta combinació genera un mosaic complex on conviuen identitats múltiples, projectes polítics diferents i memòries compartides que no sempre encaixen amb les estructures estatals.

L’autoreconeixement nacional és, sobretot, un procés emocional. Es construeix a través de la llengua que parlem, de les històries que contem, de les festes que celebrem, de les cançons que cantem, de les paraules que transmetem a les noves generacions. No és un acte jurídic, sinó un acte vital. Quan una persona parla en valencià, en català o en mallorquí, està participant en l’autoreconeixement de la nació. Quan llig literatura pròpia, quan escolta música en la seua llengua, quan manté viva una tradició, està reforçant aquest autoreconeixement. És un procés quotidià, sovint inconscient, però profundament significatiu.

L’autoreconeixement de l’estat, en canvi, és un procés institucional. Es construeix a través de constitucions, lleis, tribunals, pressupostos i diplomàcia. És un acte de poder. Quan un estat aprova una llei, quan negocia un tractat, quan estableix una frontera, està exercint el seu autoreconeixement. Però aquest autoreconeixement només és legítim si la població el percep com a propi. Si no hi ha identificació, l’estat pot existir formalment, però no emocionalment. I un estat sense adhesió emocional és un estat feble.

La convivència entre l’autoreconeixement de l’estat i el de la nació és un dels grans reptes de les societats plurals. Quan l’estat reconeix la nació, es genera harmonia. Quan la nació reconeix l’estat, es genera estabilitat. Però quan l’estat ignora la nació, o quan la nació rebutja l’estat, apareixen tensions que poden derivar en conflictes polítics, culturals o socials. La clau està en trobar un equilibri que permeta que ambdues realitats coexistesquen sense anul·lar-se.

En el cas valencià, català i balear, aquest equilibri ha sigut històricament difícil. La nació cultural compartida ha mantingut un autoreconeixement persistent, però l’estat espanyol ha tendit a uniformitzar, a invisibilitzar o a minimitzar aquesta realitat. Això ha generat moviments de reivindicació, però també ha generat confusions internes, especialment al País Valencià, on la batalla cultural ha sigut intensa i on l’autoreconeixement nacional ha sigut objecte de disputa política. Les Illes Balears han viscut oscil·lacions segons els governs, i Catalunya ha desenvolupat un autoreconeixement nacional molt fort que ha entrat en conflicte amb l’autoreconeixement estatal espanyol.

L’autoreconeixement, siga estatal o nacional, no és un acte neutre. Implica una mirada sobre el passat, una interpretació del present i una projecció del futur. Implica decidir què volem ser i com volem existir. Implica assumir responsabilitats i imaginar possibilitats. Per això, és un concepte tan potent i, alhora, tan delicat. Pot unir, però també pot dividir. Pot donar llibertat, però també pot generar por. Pot obrir camins, però també pot tancar-los.

La pregunta clau és com podem construir un autoreconeixement que siga inclusiu, plural i respectuós. Un autoreconeixement estatal que reconega la diversitat interna i que no veja les nacions culturals com una amenaça. Un autoreconeixement nacional que no excloga ningú i que entenga que la identitat és sempre plural, dinàmica i oberta. Un autoreconeixement que no busque uniformitat, sinó convivència. Que no busque imposició, sinó diàleg. Que no busque fronteres, sinó ponts.

L’autoreconeixement és, en definitiva, una manera de dir-nos qui som. I també és una manera de dir-nos qui volem ser. En un món globalitzat, on les identitats es transformen i on les estructures polítiques es veuen qüestionades, aquesta pregunta és més necessària que mai. El repte és respondre-la amb intel·ligència, amb sensibilitat i amb voluntat de construir un futur compartit on la diversitat siga un valor i no un problema.

La nació que no es veu i l’estat que tot ho ocupa ^

La diferència entre nació i estat és una de les qüestions més complexes, debatudes i, alhora, més malenteses de la teoria política contemporània. Sovint, en el llenguatge quotidià, ambdós conceptes es confonen, s’utilitzen com a sinònims o es barregen sense massa cura, com si foren dues cares d’una mateixa moneda. Però quan s’analitzen amb deteniment, quan s’observa com funcionen en la pràctica i com s’han construït històricament, es fa evident que parlem de realitats distintes, amb lògiques pròpies i amb conseqüències profundes en la vida col·lectiva. Aquesta distinció esdevé especialment rellevant en territoris com el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears, on la identitat cultural, lingüística i històrica ha conviscut amb estructures estatals que no sempre han reconegut, respectat o potenciat aquesta realitat compartida.

La reflexió sobre allò tangible i allò intangible és clau per entendre aquesta diferència. L’estat és, sobretot, una estructura tangible: institucions, fronteres, lleis, administracions, pressupostos, cossos de seguretat, sistemes fiscals, aparells burocràtics. La nació, en canvi, és una construcció eminentment intangible: memòria, llengua, cultura, símbols, imaginari compartit, consciència col·lectiva, voluntat de ser. Aquesta distinció no implica que la nació siga menys real que l’estat; de fet, moltes vegades és més persistent, més profunda i més determinant en la vida de les persones. Però sí que implica que la nació opera en un altre pla, més emocional, més simbòlic, més vinculat a la identitat i a la pertinença.

Quan Josep Vicent Mestre parla de la identitat col·lectiva, de la memòria compartida i de la necessitat de reconéixer els vincles culturals que travessen els territoris de parla catalana, ho fa des d’aquesta mirada que entén la nació com un espai viu, dinàmic, en constant transformació. No és una essència immutable, ni una veritat eterna, ni una imposició. És un procés, una construcció que es renova cada dia a través de la llengua, de les pràctiques culturals, de les relacions socials, de la manera com les persones entenen el seu passat i imaginen el seu futur. La nació és, en aquest sentit, un projecte compartit, una obra col·lectiva que no es pot reduir a fronteres administratives ni a estructures estatals.

El País Valencià, Catalunya i les Illes Balears són un exemple paradigmàtic d’aquesta tensió entre allò tangible i allò intangible. Comparteixen una llengua, una història i un conjunt de referents culturals que han generat, al llarg dels segles, una consciència de pertinença que travessa les divisions polítiques. Però, al mateix temps, cadascun d’aquests territoris ha desenvolupat institucions pròpies, marcs jurídics diferenciats i relacions específiques amb l’estat espanyol. Aquesta dualitat ha generat, sovint, confusions, debats i fins i tot conflictes sobre què significa formar part d’una mateixa nació cultural i, alhora, viure en realitats polítiques distintes.

La nació, entesa com a comunitat cultural i simbòlica, no necessita un estat per existir. Pot existir sense ell, pot sobreviure a la seua absència i pot continuar generant identitat, cohesió i sentit de pertinença. L’estat, en canvi, sí que necessita una població, un territori i un conjunt de normes que li donen legitimitat i capacitat d’acció. L’estat és una estructura de poder; la nació és una estructura de sentit. L’estat administra; la nació inspira. L’estat regula; la nació cohesiona. L’estat imposa límits; la nació els transcendeix.

Aquesta diferència es fa especialment visible quan s’analitza la història contemporània dels territoris de parla catalana. La llengua, per exemple, és un element central de la nació, però no és un element necessari de l’estat. L’estat espanyol ha funcionat durant segles sense assumir la diversitat lingüística com un valor, i fins i tot ha actuat sovint per uniformitzar-la. En canvi, la nació cultural que compartim al País Valencià, Catalunya i les Illes Balears ha mantingut la llengua com un element vertebrador, com un espai de trobada i com una eina de transmissió de valors, memòries i formes de vida. La llengua és intangible, però és més poderosa que moltes estructures tangibles. Pot ser perseguida, marginada o menystinguda, però continua viva mentre la gent la parla, la canta, la escriu i la estima.

La memòria col·lectiva és un altre element intangible que defineix la nació. No és una memòria uniforme ni homogènia, sinó un mosaic de relats, experiències i interpretacions que es van entrellaçant. La memòria compartida entre els territoris de parla catalana no és una memòria única, però sí que és una memòria connectada. Les rutes comercials medievals, les institucions pròpies, les formes de govern municipal, les tradicions festives, les influències literàries, les migracions internes i les relacions econòmiques han creat un teixit de connexions que, encara hui, es percep en la manera com entenem el món. Aquesta memòria no es pot legislar ni es pot imposar; simplement existeix, es transmet i es transforma.

L’estat, en canvi, construeix una memòria oficial, sovint selectiva, orientada a reforçar la seua legitimitat. Aquesta memòria estatal pot coincidir o no amb la memòria nacional. Quan coincideix, es genera una sensació d’harmonia i continuïtat. Quan no coincideix, apareixen tensions, conflictes i disputes sobre el relat del passat. En el cas del País Valencià, Catalunya i les Illes Balears, aquestes tensions han sigut constants, perquè la memòria estatal espanyola ha tendit a invisibilitzar o minimitzar la diversitat cultural i lingüística, mentre que la memòria nacional compartida ha reivindicat aquesta diversitat com un element essencial.

La cultura és un altre espai on la diferència entre nació i estat es fa evident. La cultura és, per definició, un espai de creació, d’expressió i de llibertat. No necessita permisos administratius per existir, encara que sí que necessita condicions materials per desenvolupar-se. La cultura compartida entre els territoris de parla catalana és un exemple clar d’aquesta força intangible. La literatura, la música, el teatre, la gastronomia, les festes, les formes de sociabilitat i les tradicions populars han creat un univers simbòlic que travessa les fronteres administratives. Aquest univers no és uniforme ni homogeni, però sí que és reconeixible, i genera un sentiment de familiaritat i de pertinença que no es pot explicar només amb criteris polítics.

L’estat, en canvi, regula la cultura, la finança, la protegeix o la limita. Pot fomentar-la o pot dificultar-la. Pot reconéixer la diversitat o pot intentar uniformitzar-la. Però no la crea. La cultura naix de la gent, de les comunitats, de les pràctiques quotidianes. És un espai de llibertat que sovint desborda les estructures estatals. Per això, la cultura és un dels espais on la nació es manifesta amb més força, perquè és on la gent expressa allò que és, allò que sent i allò que vol ser.

La idea de nació com a realitat intangible no implica que siga una realitat feble o secundària. Al contrari, moltes vegades és més persistent que l’estat. Els estats poden desaparèixer, dividir-se, fusionar-se o transformar-se radicalment. Les nacions, en canvi, poden sobreviure a aquestes transformacions, perquè estan arrelades en la memòria, en la llengua i en la cultura. La nació és una realitat emocional, simbòlica i social que no depén exclusivament de les estructures polítiques. Per això, quan es parla de nació, es parla d’una realitat que té una força profunda, encara que no sempre siga visible en termes materials.

El País Valencià, Catalunya i les Illes Balears són un exemple clar d’aquesta persistència. Malgrat els canvis polítics, les imposicions estatals, les transformacions econòmiques i les pressions uniformitzadores, la nació cultural compartida ha continuat existint, transformant-se i adaptant-se. No és una nació uniforme ni homogènia, però sí que és una nació viva, que es reconeix en la llengua, en la cultura i en la memòria. Aquesta nació no necessita negar les identitats particulars de cada territori; al contrari, les integra, les respecta i les enriqueix.

La reflexió sobre allò tangible i allò intangible també permet entendre per què la nació pot generar sentiments tan intensos. La nació parla de pertinença, de comunitat, de sentit, de futur compartit. És un espai emocional que connecta les persones amb una història i amb un projecte. L’estat, en canvi, parla de gestió, d’administració, de poder. És necessari, però no sempre és estimat. La nació pot ser estimada sense ser un estat; l’estat pot ser respectat sense ser estimat. Aquesta diferència explica per què els debats sobre identitat són tan intensos, mentre que els debats sobre administració són més tècnics.

Quan es parla del futur del País Valencià, de Catalunya i de les Illes Balears, és important tindre en compte aquesta distinció. El futur polític pot ser divers, plural i obert. Però el futur cultural i lingüístic depén de la capacitat de mantindre viva la nació intangible que compartim. Aquesta nació no és incompatible amb cap projecte polític, sempre que aquest projecte respecte la diversitat i la llibertat. La nació cultural pot conviure amb diferents formes d’estat, sempre que aquestes formes no intenten uniformitzar-la o invisibilitzar-la.

La defensa de la llengua, de la cultura i de la memòria compartida és, en aquest sentit, una defensa de la nació intangible. No és una defensa contra ningú, sinó una defensa a favor de la diversitat, de la llibertat i de la dignitat col·lectiva. És una defensa que no necessita imposicions, sinó conviccions. No necessita fronteres, sinó vincles. No necessita uniformitat, sinó pluralitat. La nació cultural que compartim és un espai de llibertat que cal cuidar, protegir i projectar cap al futur.

Aquesta defensa no és només una qüestió política; és també una qüestió emocional, educativa i cultural. Implica transmetre la llengua a les noves generacions, fomentar la creació cultural, preservar la memòria col·lectiva i generar espais de trobada entre els territoris. Implica reconéixer que la nació és una realitat viva, que necessita ser alimentada, cuidada i estimada. Implica entendre que la nació no és una essència immutable, sinó un procés en constant transformació.

Quan Josep Vicent Mestre parla de la importància de la memòria, de la llengua i de la identitat, ho fa des d’aquesta mirada que entén la nació com un espai de llibertat i de creativitat. No és una mirada essencialista ni excloent, sinó una mirada que reivindica la diversitat interna, la pluralitat de veus i la capacitat de construir un futur compartit sense renunciar a les particularitats de cada territori. Aquesta mirada és especialment necessària en un món globalitzat, on les identitats es transformen ràpidament i on les estructures estatals sovint no són capaces de donar resposta a les necessitats emocionals i culturals de les persones.

La diferència entre nació i estat, entre allò intangible i allò tangible, no és una diferència abstracta. Té conseqüències concretes en la vida quotidiana. Quan una persona parla la seua llengua, està participant en la nació. Quan celebra una festa tradicional, està participant en la nació. Quan llig un llibre d’una autora del seu territori, està participant en la nació. Quan transmet a les noves generacions la memòria del seu poble, està participant en la nació. Tot això és intangible, però és profundament real.

L’estat, en canvi, es manifesta en altres espais: en les escoles, en els hospitals, en les carreteres, en els impostos, en les lleis. És necessari, però no és suficient per generar identitat. Pot garantir drets, però no pot generar pertinença. Pot regular la convivència, però no pot crear comunitat. Per això, la nació i l’estat són realitats complementàries, però no equivalents. Confondre-les és un error que pot generar frustracions i malentesos.

El repte del futur és trobar un equilibri entre aquestes dues realitats. Un equilibri que permeta que la nació cultural continue viva, dinàmica i creativa, i que, al mateix temps, permeta que les estructures polítiques respecten aquesta realitat i la potencien. Un equilibri que reconega la diversitat interna del País Valencià, de Catalunya i de les Illes Balears, i que, alhora, reconega els vincles que els uneixen. Un equilibri que entenga que la nació és un espai de llibertat i que l’estat ha de ser un espai de garantia.

Aquest equilibri no és fàcil, però és possible. Requereix diàleg, respecte i voluntat de construir. Requereix entendre que la nació no és una imposició, sinó una invitació. Requereix entendre que la identitat no és una frontera, sinó un pont. Requereix entendre que la diversitat és una riquesa, no una amenaça. Requereix entendre que la nació és un espai de convivència, no de confrontació.

El País Valencià, Catalunya i les Illes Balears tenen una oportunitat única per construir aquest equilibri. Tenen una llengua compartida, una cultura rica i diversa, una memòria profunda i una capacitat creativa extraordinària. Tenen, també, institucions pròpies que poden jugar un paper clau en la defensa i la promoció de la nació cultural. I tenen una societat viva, plural i dinàmica que pot impulsar aquest projecte.

La nació intangible que compartim és un tresor que cal cuidar. No és un tresor tancat en un museu, sinó un tresor viu, que es renova cada dia. És un tresor que no pertany a ningú en exclusiva, sinó que pertany a totes les persones que el fan possible. És un tresor que no es pot imposar, sinó que es pot compartir. És un tresor que no es pot destruir mentre hi haja persones que el mantinguen viu.

La diferència entre nació i estat és, en definitiva, la diferència entre allò que som i allò que tenim. L’estat és allò que tenim: una estructura política, administrativa i jurídica. La nació és allò que som: una comunitat de memòria, de llengua i de cultura. L’estat pot canviar; la nació es transforma. L’estat pot imposar; la nació pot inspirar. L’estat pot dividir; la nació pot unir.

Entendre aquesta diferència és essencial per construir un futur més just, més lliure i més respectuós amb la diversitat. És essencial per evitar confusions, per superar conflictes i per generar espais de convivència. És essencial per reconéixer la riquesa de la nostra identitat compartida i per projectar-la cap al futur amb confiança i esperança.

El País Valencià, Catalunya i les Illes Balears tenen una història compartida, una llengua compartida i un futur que pot ser compartit si així ho volen les seues societats. No es tracta d’imposar un projecte, sinó d’obrir possibilitats. No es tracta de negar les diferències, sinó de reconéixer els vincles. No es tracta de construir fronteres, sinó de construir ponts. La nació intangible és un d’aquests ponts, i és un pont que val la pena cuidar.

La reflexió sobre nació i estat, sobre allò tangible i allò intangible, no és només un exercici intel·lectual. És una invitació a mirar-nos amb més profunditat, a reconéixer allò que ens uneix i allò que ens fa singulars, a construir un futur on la diversitat siga un valor i no un problema. És una invitació a entendre que la nació és un espai de llibertat, de creativitat i de convivència, i que l’estat ha de ser un instrument al servei d’aquesta llibertat.

En un món que canvia ràpidament, on les identitats es transformen i on les estructures polítiques es veuen qüestionades.

La nació intangible pot ser un espai de seguretat emocional enmig d’un món canviant, però també pot ser un espai de creativitat i d’innovació. No és un refugi nostàlgic, sinó un motor de futur. Quan una comunitat es reconeix en la seua llengua, en la seua cultura i en la seua memòria, no està mirant només cap arrere; està construint les bases per projectar-se cap endavant amb confiança. La nació és un espai on les persones poden imaginar col·lectivament un futur compartit, i aquesta capacitat d’imaginació és una de les forces més poderoses que existeixen.

En aquest sentit, el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears tenen un potencial extraordinari. La seua creativitat cultural, la seua capacitat d’innovació i la seua diversitat interna són actius que poden convertir la nació intangible en un espai de futur. Però aquest potencial només es podrà desenvolupar si es reconeix la importància de la llengua, de la cultura i de la memòria compartida. Si es menysté la llengua, si es banalitza la cultura o si s’oblida la memòria, la nació es debilita. Si, en canvi, es cuiden aquests elements, la nació es reforça i es projecta.

La relació entre nació i estat també pot ser una font de conflictes, especialment quan l’estat no reconeix la diversitat interna o quan intenta uniformitzar-la. Però aquests conflictes no són inevitables. Poden ser gestionats amb diàleg, amb respecte i amb voluntat de construir un marc polític que reconega la pluralitat. L’estat pot ser un espai de convivència si accepta que la nació no és una amenaça, sinó una riquesa. Pot ser un espai de llibertat si entén que la diversitat cultural és un valor i no un problema. Pot ser un espai de futur si assumeix que les identitats múltiples són una realitat del segle XXI.

La nació, per la seua banda, també ha d’entendre que l’estat és necessari per garantir drets, serveis i igualtat d’oportunitats. No es tracta d’oposar nació i estat, sinó d’entendre que cadascun té un paper diferent i complementari. La nació aporta sentit; l’estat aporta estructura. La nació genera comunitat; l’estat garanteix convivència. La nació inspira; l’estat administra. Quan aquests dos espais es reconeixen mútuament, es pot construir una societat més justa, més lliure i més cohesionada.

En el cas del País Valencià, Catalunya i les Illes Balears, aquest reconeixement mutu és especialment important. Les institucions autonòmiques poden jugar un paper clau en la defensa de la llengua, de la cultura i de la memòria compartida, però també poden contribuir a construir un marc polític que respecte la diversitat interna i que permeta la convivència entre diferents identitats. Les institucions no són només estructures administratives; són també espais simbòlics que poden reforçar la nació intangible o, per contra, poden debilitar-la si no actuen amb sensibilitat i responsabilitat.

La societat civil també té un paper fonamental en aquest procés. Les associacions culturals, les entitats educatives, els col·lectius artístics, els mitjans de comunicació i les persones que treballen en l’àmbit de la cultura són agents essencials en la construcció i la transmissió de la nació intangible. Són elles qui mantenen viva la llengua, qui preserven la memòria, qui generen espais de trobada i qui impulsen la creativitat. Sense aquesta societat civil activa, la nació es debilita. Amb ella, la nació es reforça i es renova.

La nació intangible també es construeix en l’àmbit educatiu. L’escola és un espai fonamental per transmetre la llengua, la cultura i la memòria. No es tracta d’imposar una identitat, sinó de donar eines perquè les persones puguen entendre el món que les envolta i puguen construir la seua pròpia identitat amb llibertat i consciència. L’educació és un espai de llibertat, i aquesta llibertat només és real si es coneix la pròpia cultura i si es reconeix la diversitat. Una educació que invisibilitza la llengua o la cultura pròpia és una educació incompleta. Una educació que les integra és una educació que empodera.

La nació intangible també es manifesta en la manera com les persones viuen el seu dia a dia. Quan una persona tria parlar en valencià, en català o en mallorquí, està fent un acte de pertinença. Quan tria consumir cultura en la seua llengua, està reforçant la nació. Quan participa en festes populars, quan manté tradicions, quan transmet històries familiars, està contribuint a la memòria col·lectiva. Tot això són actes quotidians, sovint inconscients, però profundament significatius. La nació no es construeix només en els grans discursos; es construeix en la vida quotidiana.

La globalització ha transformat profundament les identitats. Ha generat noves formes de comunicació, noves formes de relació i noves formes de pertinença. Però també ha generat una necessitat creixent de referents propis, de comunitats de sentit, d’espais de pertinença. En aquest context, la nació intangible pot jugar un paper fonamental. No com un espai tancat o excloent, sinó com un espai obert, plural i dinàmic que permeta a les persones arrelades en el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears sentir-se part d’un projecte compartit sense renunciar a la seua diversitat interna.

La nació intangible no és incompatible amb la modernitat; al contrari, pot ser un motor de modernitat. La creativitat cultural, la innovació lingüística, la capacitat de generar projectes compartits i la voluntat de construir un futur col·lectiu són elements que poden situar aquests territoris en una posició privilegiada en un món globalitzat. La nació no és un obstacle; és una oportunitat. No és un límit; és un impuls.

El repte és saber gestionar aquesta oportunitat amb intel·ligència, amb sensibilitat i amb responsabilitat. Cal evitar caure en essencialismes, en visions tancades o en discursos excloents. La nació intangible és plural, diversa i oberta. No pertany a ningú en exclusiva. No és patrimoni d’un grup, d’un partit o d’una institució. És una construcció col·lectiva que pertany a totes les persones que la fan possible. Per això, cal defensar-la des de la inclusió, des del respecte i des de la voluntat de construir un futur compartit.

La diferència entre nació i estat, entre allò intangible i allò tangible, és una diferència que pot ajudar-nos a entendre millor el món en què vivim i a construir un futur més just i més lliure. La nació és un espai de sentit; l’estat és un espai de gestió. La nació és un espai de llibertat; l’estat és un espai de garantia. La nació és un espai de creativitat; l’estat és un espai d’ordre. Quan aquests dos espais es reconeixen i es respecten, es pot construir una societat més cohesionada i més plural.

El País Valencià, Catalunya i les Illes Balears tenen davant seu un futur ple de reptes, però també ple d’oportunitats. La nació intangible que compartim és un dels seus principals actius. És un espai de llibertat, de creativitat i de convivència que cal cuidar, protegir i projectar. És un espai que pot unir, que pot inspirar i que pot donar sentit a un futur compartit. És un espai que no es pot destruir mentre hi haja persones que el mantinguen viu.

La nació és allò que som. L’estat és allò que tenim. I el futur dependrà de la nostra capacitat de construir ponts entre allò que som i allò que tenim, entre la llibertat i la garantia, entre la creativitat i l’ordre, entre la memòria i el futur. Si sabem fer-ho, el País Valencià, Catalunya i les Illes Balears podran construir un futur compartit on la diversitat siga un valor, on la llengua siga un pont i on la cultura siga un espai de llibertat.